到能摇动老周那些几十年树龄的老苹果树。也不是虫蛀或病害——山顶的苹果树在方舟碎片的土壤里长了几十年，抗病力比山下任何果园都强。这批落果是树自己选的。每一颗落在树根周围的青果都果柄完整，断口整齐，像是被树从内部轻轻推了一下，果柄与枝条的连接处自动分离。老周蹲在最老那棵苹果树下，把落果一颗一颗捡进藤篮里，每捡一颗就翻过来看看果脐——果脐微凹，萼片紧闭，是成熟前主动终止发育的典型特征。

他把藤篮放在树根旁，从围裙口袋里掏出折叠剪，开始剪落果的果柄。不是随便剪——每根果柄都留半寸，斜剪四十五度，剪口朝下。壳站在旁边看了好一会儿，没看懂。

“剪果柄有讲究？”

老周把剪好果柄的落果放进藤篮，又拿起下一颗。“落果的果柄断口是树自己封的——树在推掉果子之前先把果柄里...

相邻推荐：骗婚三年，改嫁绝嗣团长一孕双胎  踹掉竹马后，和死对头在综艺上接吻官宣  忘羡重生在不同的时间  挖山珍收野味，通过异界大搞代购  丹尊至上  C级向导撩完就跑，顶级哨兵失控  重生58：囤粮屯枪屯老婆  夜深无悲欢  港姐挺孕肚一胎三宝豪门大佬沦陷  搬空侯府毁东宫，重生后我杀疯了  七零：小狐狸崽在线找爹  八零：还想丁克？我转身和硬汉生生生  灵魂摆渡：我的客人来自古今  封神：从诸侯世子开始  北洋之梦  莫放相思醒  重走政途  并蒂焚仙  让你参加跑男，你成白露宝藏男友了？  她们眼中穷校草，竟是资本真大佬